Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΑΚΩΝ

Λευκό ψέμα

Μάθε γλώσσες που δεν ξέρω, μίλα μου
για πράγματα που δεν θέλω να ακούσω.
γίνε ο κρίκος για το σύμπαν των βαρετών αληθειών, όπως
ότι η Κυριακή είναι Κυριακή, η Κροατία Κροατία
και η σύνταξη που μας κρατάει στη ζωή.

την ίδια στιγμή γίνε το βασταγερό σύνορο στα ανατολικά,
μια γειτονιά απαγορευμένη για τους πιτσαδόρους.
γίνε η σφραγίδα στο δέρμα ενός διαβατηρίου, ένα εξιτήριο, επίσης
εκείνη που δεν παίζει τόμπολα, που φυτεύει θάμνους
ώστε η ζωή να παραμείνει ζωή, και το μυστικό μυστικό.

μάθε γλώσσες που δεν ξέρω, μίλα μου.
δραπέτευσε με το γατί στη βιβλιοθήκη, πιες πολύ καφέ,
υιοθέτησε λέξεις κοινές. πες μου τίποτα στα γαλλικά,
πες μου “θάνατος” στα πολωνικά: μίλα και τίποτα δεν θα είναι όπως ήταν
γι’ άλλη μια φορά τα πάντα θα είναι διαφορετικά.